Левка, а может такое быть - я тут время увидел. Понимаешь, выхожу утром на улицу, и вдруг грачи улетели, почки на деревьях распустились. Все это видят, а никому в голову не придёт, что это всё время делает. Хочешь стой, хочешь ходи, хочешь спи себе, а время идёт, все меняет. Двадцать пять Чего двадцать пять? Двадцать пять секунд прошло, пока кошка дорогу переходила. Она на двадцать пять секунд стала старше, мы с тобой на столько же. И земля вся старше, вселенная Нет, Левка, у кошки прошло не двадцать пять секунд. Я считал. Ты считал наши секунды, человечьи, а не кошкины. На земле одно время у всех. Черт знает, что у тебя в голове варится Кошкино время Страшно, Левка. Страшно? Есть ли я на свете, или только кажется? И что? Есть. Да уж очень маленький, как будто и нет. А голову ты свою щупал? Голова как голова. Левка, ты чего? А того. Она по сравнению со звездами и галактиками мала, так? А в нее вся Вселенная поместилась миллиарды звезд, миллиарды галактик... Хватит. Хватит